मृतकों के लिए

आज उसकी बहुत याद आ रही है। आएगी भी, उसका जन्मदिन जो है। होती तो आज ५८ वर्ष की हो गई होती। समझ नहीं आ रहा कैसे याद करूँ। उसे अपने से बड़ी के रूप में या छोटी के रूप में। होती तो बड़ी ही होती। परन्तु अब जब नहीं है तो वह तो उसी उम्र में छूट गई जिस उम्र में मरी थी। तो मुझसे बड़ी नहीं, ३५ की उम्र में ही अटककर रह गई। क्या वह ३५ की है और मैं ५३ की बस होने ही वाली हूँ? ३५ और ५३! एक दूसरे का उल्टा! मुझसे छोटी है या बड़ी? बहुत उलझ रही हूँ। शायद कम्प्यूटर का कोई प्रोग्राम होगा जो उन्हें ५८ वर्ष में कैसी दिखती बता सकता है। तो शायद बड़ी बन जाती। परन्तु उसका मन कैसा होता इस उम्र में? क्या उतना ही टूटा जितना जाते समय था या अब तक कुछ जुड़ चुका होता। क्या कम उम्र में मरने वाली हमारी यादों में चिरयौवना रह जाती हैं?
वह तो है ही नहीं , है तो केवल याद है। मैं अपनी बेटियों से कहती थी उन्हें सदा याद रखना। याद रखोगी तो वे जीवित रहेंगी। आज भी मन हो रहा है कहने का। परन्तु आज नहीं कह रही। जब बच्चे बड़े हो जाते हैं व उनका अपना एक अलग जीवन हो जाता है तो उनसे इस तरह की भावुक बातें करने से मन कतराता है, जब तक वे पहल न करें। जब तक मैं हूँ तब तक तो वह है ही! फिर मेरे जाने के बाद, हम्म, तब न भी रहे तो क्या है।

परन्तु मैं किस किस को यादों में जीवित रखूँ? यदि उसे ३५ में ही अटकाकर रखूँ तो उनका क्या करूँ जो २१ की भी नहीं थीं? उनकी तो बेटी भी ४२ की हो गई है। २१ और ४२ ! उनकी बेटी उनसे आयु में दुगुनी हो गई है। मैं अंकों से क्यों खेलना पसंद करती हूँ? क्योंकि अंक मुझे सदा सजीव लगते रहे हैं। अंक बहुत से लोगों के शब्दों से भी अधिक सजीव व अर्थपूर्ण होते हैं। समय के साथ अंकों के अर्थ बदलते नहीं। अंक शाश्वत हैं। मैं मृतकों से क्यों बात करती हूँ? मैं क्यों मृतकों को याद करती हूँ? क्या मुझे मृत भी जीवितों से अधिक सजीव लगती हैं? शायद हाँ। वे मेरे साथ जीवितों से भी अधिक रहती हैं। वे मुझे जीवितों से भी अधिक याद आती हैं। शायद उनकी यादें जीवित लोगों से भी अधिक अर्थपूर्ण व शाश्वत हैं। ये यादें समय के साथ बदलेंगी नहीं। न वे ही मेरी यादों में बदलेंगी।

मुझे उनकी यादों से मिलने के लिए अपने को दर्पण में देखना नहीं पड़ता। उनके आने के लिए कोई दरवाजा नहीं खोलना पड़ता। वे बस आ जाती हैं और हौले से मेरे पास, बहुत पास बैठ जाती हैं। वे मुझे (क्या बेटियों को फोन करूँ? क्या उन्हें जानने दूँ कि माँ उदास है, कि माँ को याद आ रही है, उनकी जिनकी उन्हें कोई याद नहीं। क्या उनसे उनकी बात करूँ? ) बहुत याद आती हैं। क्या वे उनकी बेटियों को भी याद हैं? मैंने २१ वर्ष से कम में मरने वाली की बेटी को उनकी १८ वर्ष में खींची एक फोटो दी थी। उसने कभी अपनी माँ की फोटो तक नहीं देखी थी। क्या उसे वह अपनी माँ दिखी थीं या ३३ वर्ष की आयु में देखी एक १८ वर्ष की उम्र की लड़की की फोटो उसे मातृत्व का आभास करवाती थी? अपनी माँ के प्रति मातृत्व? क्या यह सही है? आज ४२ वर्ष की आयु में अपनी २१ वर्ष की उम्र में इस संसार से जाने वाली माँ के प्रति उसके मन में क्या भाव उठते हैं?
मैं स्वयं विचलित हूँ,भ्रमित हूँ....

घुघूती बासूती